レコードを始めるのに必要なものは、突き詰めると3点しかない。プレーヤー、フォノイコライザー、音を出す装置である。そして揃えた後で音の印象を最も大きく変えるのは、機材の価格ではなくどこに置いたかである。針は溝の凹凸という微細な振動を読み取る装置なので、床や棚から伝わる振動もそのまま音になる。生産数量が回復を続けている状況は日本レコード協会のアナログディスク生産実績で確認できるが、ここで扱うのは市場の話ではなく、最初の一式をどう組み、どこに置くかという実務の話である。
必要なのは3点、ただし境目が見えにくい
レコードから音が出るまでの経路は単純である。回転する盤の溝を針がなぞり、その振動がカートリッジで微弱な電気信号に変わる。信号はフォノイコライザーで補正・増幅され、アンプを経てスピーカーかヘッドホンから空気の振動に戻る。
この経路を機材に対応させると、プレーヤー・フォノイコライザー・出力側の3点になる。初心者を迷わせるのは、この3つが必ずしも3つの箱として売られていないことである。プレーヤーにフォノイコライザーが内蔵されていることもあれば、アンプ側に入っていることもあり、スピーカーの中に両方が入っていることもある。箱の数と機能の数が一致しないため、店頭で並べても何が足りないのか分からなくなる。
フォノイコライザーが最初の分岐になる
3点のうち、存在自体が見えにくいのがフォノイコライザーである。これは音量を上げるだけの装置ではない。レコードには収録の段階で低音を削り高音を持ち上げる補正がかかっており、再生時にその逆の補正をかけて元の帯域バランスへ戻す必要がある。RIAAイコライゼーションと呼ばれるこの規格があるおかげで、どの盤をどのプレーヤーにかけても同じ前提で再生できる。
低音を削って記録するのは、溝の幅を抑えて収録時間を確保するためである。つまり補正は音を良くする味付けではなく、記録の都合を再生側で元に戻す手続きにあたる。ここを通さずにアンプの通常入力へ挿すと、低音の痩せた薄い音が出る。故障ではなく、補正がかかっていないだけである。
フォノイコライザーの位置で、必要な箱の数が決まる
どこにフォノイコライザーが入っているかで組み合わせは4通りに分かれる。市販品の仕様を機能の所在で整理し直すと、次の表になる。
| フォノイコライザーの位置 | 必要な箱 | 向く場面 | 注意点 |
|---|---|---|---|
| プレーヤーに内蔵 | プレーヤー＋アンプ内蔵スピーカー | 最短で鳴らしたい | 後から外部機に替える余地は少ない |
| アンプに内蔵(PHONO入力あり) | プレーヤー＋アンプ＋スピーカー | 既にアンプがある | PHONO入力の有無を先に確認する |
| 単体のフォノイコライザー | プレーヤー＋単体機＋アンプ＋スピーカー | 後から質を上げたい | 箱と電源とケーブルが増える |
| スピーカーに内蔵 | プレーヤー＋スピーカーのみ | 机上で完結させたい | 置き場所の自由度が下がる |
この表の使い方は単純である。買おうとしているプレーヤーの仕様に「フォノイコライザー内蔵」とあるかを先に見て、無ければアンプ側かスピーカー側のどちらかで補う。どこにも入っていない組み合わせだけが避けるべき状態で、それ以外はどれも成立する。内蔵が二重になっている場合は片方を切って使う。
置き場所が音を決めるのは、針が振動を読む装置だからである
機材が揃った後で効いてくるのが設置である。カートリッジは溝の凹凸を振動として拾う。原理上、溝以外から届いた振動も区別できない。スピーカーの低音が床を伝って棚を揺らせば、その揺れも信号に混ざる。
この現象が強く出ると、音量を上げたときに特定の低い音がぶわりと膨らむ。ハウリングと呼ばれる状態で、機材の性能ではなく経路の問題である。したがって最初にやるべきは高価な機材への買い替えではなく、スピーカーからプレーヤーへ振動が戻る経路を切ることになる。
置き場所で確認する3点
順序を付けると、確認すべきことは3つに絞れる。いずれも費用をかけずに変えられる。
- スピーカーと同じ棚に置かない。同一の板を共有すると振動が直接伝わる。別の家具へ移すだけで低域の膨らみが減ることが多い
- 水平を出す。盤面が傾くと針が溝を押す力が左右で偏る。水平器で見て、脚か下敷きで調整する
- 柔らかい床の上を避ける。畳やカーペットに直接置いたラックは揺れやすい。硬く重い台の上へ移す
3つのうち効き方が大きいのは1つ目である。棚を分けるだけで解決する場合が多く、費用もかからない。音量を上げずに満足度を上げる方向の工夫は小さな音量で豊かに聴くオーディオ術にまとめている。
正直に書いておくべき制約
ここまで実利の話をしてきたので、逆の側も書いておく。レコードには構造上の不便がいくつかあり、それは機材を上げても消えない。
第一に、片面が終われば止まる。LPの片面はおおむね20分台で、聴き続けるには裏返す必要がある。ながら聴きの道具としては手がかかる。第二に、盤面の状態が音に直結する。埃と静電気はそのままノイズになるので、ブラシでの清掃が習慣として要る。第三に、初期費用は配信の比ではない。3点を揃える出費に加えて、盤そのものを1枚ずつ買うことになる。
そして最も見落とされやすい制約がある。手持ちの盤が無ければ、機材だけあっても何も鳴らないということである。配信は契約した瞬間に数千万曲が手元にあるが、レコードは1枚目を買うまでゼロである。この非対称は、始めた直後の満足度をかなり左右する。ロスレス配信との比較は音楽サブスクの音質比較で条件を整理した。
それでも残る利点は、選ぶ手間そのものにある
不便を並べたうえで、なお残る利点は何かという話になる。実務的な答えは1つで、1枚を最後まで聴く構造になっていることである。片面20分という単位は、飛ばしにくく、順番を変えにくい。制作側が組んだ曲順が、そのまま体験になる。
アルバムを1つの土地として歩く聴き方は、この不便さと相性がよい。どの盤から入るかで最初の風景が決まるので、選び方そのものが最初の設計になる。ジャンルごとの入口はアンビエント・ミュージック入門やシティポップ入門に置いてある。夜に小さな音量で聴く前提なら、部屋側の条件を先に見る開放型と密閉型の使い分けも合わせて読むと、機材選びの順序が決めやすくなる。
最初の一式を決める順序
整理すると、順序は次のようになる。買う順ではなく、決める順である。
- 出力側を先に決める。ヘッドホンで聴くのか、スピーカーを置くのか。置き場所と音量の制約はここで決まる
- フォノイコライザーの所在を確認する。上の表で自分の組み合わせがどの行かを確定させる
- 置き場所を確保してからプレーヤーを選ぶ。スピーカーと別の棚、水平が出せる硬い台。この2条件を満たす場所が無いなら、先に場所を作る
3番目を最後に回すと、届いてから置き場所に困る。プレーヤーは動作中に触れない前提の機材なので、あとから動かすのは面倒である。場所が決まっていれば、残りは予算の問題に還元できる。
